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Martin Gardner et la poésie
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Mon engouement pour les jeux de I’esprit remonte a ma tendre enfance, aiguisé
par la lecture du fascicule de Gaston Bouchémy, Curiosités et récréations
mathématiques, paru en 1939 chez Larousse. Mais ¢’est en 1964 avec la lecture
des deux tomes de Problémes et divertissements mathématiques que ce simple
golt s’est transformé en passion, avec de plus une admiration sans borne pour
leur auteur, Martin Gardner. Cependant, comme pour beaucoup de ses lecteurs,
Martin Gardner était essentiellement pour moi I’homme des récréations
mathématiques et un peu celui de la magie. Ce n’est que petit a petit, a la lecture
de ses articles mensuels du Scientific American, sur lesquels je me jetais des leur
arrivee en France, que j’ai découvert la profondeur de pensée, la culture
immense et la diversité des sujets traités par cet humaniste, travailleur inlassable
par ailleurs.

Au détour de ses rubriques et de ses livres je m’étais bien apergu de I’absence de
cloisonnement avec laquelle il traitait philosophie, littérature, beaux-arts et
sciences de tout ordre, méme si la trame restait toujours ludique, mathématique
et hautement didactique, sans me rendre compte de la récurrence des références
littéraires et poétiques qui truffaient tous ses propos

C’est avec le numéro de février 1977 du Scientific American, que j’ai vraiment
pris conscience que Martin Gardner était tout aussi génial et passionnant
lorsqu’il jouait avec les mots, la littérature et la poésie que lorsqu’il voulait
inciter ses lecteurs a jouer avec les flexagones, les carrés magiques ou la tour de
Hanoi. Ce numéro remarquable traitait de I’OuLiPo, et des ceuvres fondatrices



de I’Ouvroir. J’avais ét¢ impressionné par les exemples choisis, montrant une
connaissance parfaite des travaux de Jacques Bens, Pierre Lescure, Georges
Perec, Raymond Queneau ou Luc Etienne. A 1’époque, ce dernier m’avait
indiqué avoir été lui-méme surpris de voir son poéme sur bande de Moebius cité
outre-Atlantique, alors que I’OuLipo et la littérature a contraintes passait encore
inapercu en France, hors du cercle restreint de quelques admirateurs éclairés.

C’est Harry Mathews, le seul Oulipien américain, ami de Perec, qui a été a
I’origine de I’article, a la suite d’une publication dans la revue de Ross Eckler,
Word Ways, dédiée aux récréations linguistiques, que Martin Gardner suivait
avec le plus grand intérét.

Gardner ne s’en tiendra pas la car, a la suite de nombreux ¢changes ave c
Francois Le Lionnais, cofondateur du groupe avec Raymond Queneau, il
publiera Oulipo II', complétant de facon approfondie la connaissance des
travaux de 1’Oulipo et de ses avatars et recherchant les auteurs anglo-saxons
émulés par la création d’ceuvre sous contraintes, susceptibles d’étre qualifiés
d’oulipiens. Illustrant le souci de la précision et des citations déja mentionnés
cher Gardner, cet article contient la plus belle bibliographie que je connaisse sur
les jeux et les mots.

Il faut dire que Gardner avait (re) découvert un livre de Charles Carroll
Bombaugh (1828-1906), Oddities and Curiosities of Words and Littérature,
paru initialement en 1890. 11 s’agissait d’un florilége, oulipien par anticipation,
traitant de toutes les formes de jeux sur les mots et les expressions dans la
poesie, des acrostiches aux palindromes, des paronomases aux equivoques ou
aux concaténations. Gardner en préfaca une édition annotée, chez Dover en
1961. Ses 44 pages de notes sont de véritables articles basés sur ses recherches
personnelles mettant a jour, complétant et améliorant la compilation de
Bombaugh, avec 1’aide de ses amis de Word Ways. C’est ainsi qu’il cite, a
propos de lipogrammes, Gadsby, de Ernest Wright, une nouvelle de 50000 mots
qui n’utilise pas la voyelle E, parue en 1939, soit 30 ans avant La Disparition de
Georges Perec. Gardner estimera d’ailleurs plus tard La Disparition trés
supérieure a Gadsby.

Il y donne également une approche de ce que I’on pourrait appeler sa vision de
la poésie et de la littérature expérimentale, du dadaisme au futurisme italien

! Chapitre V11 de PenroseTiles to Trapdoor Ciphers, Freeman (1989)



allant crescendo vers 1’abscons avec Cummings ou Joyce. En particulier,
s’agissant de Finnegans Wake de James Joyce, il se demande s’il s’agit d’une
ceuvre maitresse de la littérature du XXe siecle ou bien d’un gigantesque
canular. Selon lui gquiconque a sérieusement étudié Finnegans Wake ne peut
douter du génie qui se cache derriere ce livre empli de poésie, d’humour et de
symbolisme complexe. Joyce y a travaillé dix-huit ans et il n’est pas difficile de
croire que chaque mot, chaque syllabe ont été placés avec attention a la place
voulue dans la vaste architecture globale du livre. D’un autre c6té, Martin
Gardner se demande quel est I’'intérét de demander au lecteur de passer des
heures sur chaque page pour resoudre des problémes curieux, compliques,
parfois ésotériques et pour denicher la signification que Joyce sous-tend dans les
mots de cette page. Selon lui la résolution sans fin d’énigmes verbales, page
apres page, constitue pour la plupart des lecteurs un défi exaspérant.

Parlant des curiosités littéraires il comprenait que 1’on ne puise pas apprécier ce
type d’amusement qui déebouche cependant sur des ¢léments de puzzles dans des
ceuvres d’auteurs qui souhaitent vraiment et a juste titre, €tre pris au sé€rieux.

Mais quels sont donc les véritables rapports de Martin Gardner avec la poésie ?

Si Martin Gardner, né en 1914, a grandi parmi les tours de magie?, le jeu
d’échec et les puzzles mécaniques, il n’a jamais étudié les mathématiques apres
le lycée ; il sera pourtant, de 1956 a 1981, I’historien et le promoteur
incontournable de tout ce qui touche aux récréations mathématiques et
scientifiques, nouant des relations amicales avec les plus grands noms de la fin
du siécle dernier.

En revanche, ses études universitaires de philosophie — il est diplémé en 1936 de
I’Université de Chicago - lui ont sans nul doute apporté un esprit critique, un
godt pour les raisonnements logiques et une immense culture littéraire qu’il
enrichira toute sa vie.

2 Il faut souligner que Martin Gardner fut, tout au long de sa vie, un magicien quasi
professionnel, inventant des centaines de tours et les mettant en scene par des routines qui
portent sa marque. Il est tout aussi connu, en France, du monde des magiciens et
prestidigitateurs que du monde des récréations mathématiques. Une traduction de son
Encyclopédie de la Magie impromptue en deux volumes (ou comment faire des miracles avec
des objets de tous les jours), a été publiée aux Editions Passe-Passe en 2002. Pas moins de
1224 tours y sont détaillés.



Gardner I’avouera lui-méme, avec sa modestie habituelle : il n’est pas
mathématicien, il n’est pas écrivain ni poéte®, méme s’il s’amuse parfois a
« versifier » telle cette amusette :

goes on and on

And e is just as cursed

I wonder, how does 7 begin
When its digits are reversed ?

Mais il s’agit d’un infatigable et fin lecteur, possédant une intelligence critique
de premier ordre : personne n’a écrit, comme lui, d’articles aussi foudroyants
contre les pseudosciences. Il regretta d’ailleurs d’y avoir passe trop de temps a
fustiger la pseudoscience. Pourtant Fads and Fallacies at the name of Science,
un de ses premiers livres, paru en 1952 chez Dover, faisait ceuvre de salubrité
publigue en dénoncant vertement, entre autres, les théses qui défendaient au
nom de la science eugénisme, discriminations raciales ou sexuelles.

MARTIN GARDNER

- Fads &
Fallacies

INTHE NAME OF SCIENCE

THE CURIOUS THEORIES OF MODERN
PSEUDOSCIENTISTS AND THE STRANGE, AMUSING
AND ALARMING CULTS THAT SURROUND THEM.

A STUDY IN HUMAN GULLIBILITY
L RON HUBBARD PSIONICS MACHINES FLYING SAUCERS

WILHELM REICH DR.W. H. BATES ALFRED KORZYBSKI

ATLANTIS ECCENTRIC SEXUAL THEORIES BRIDEY MURPHY

I1 allia cette capacité d’analyse critique a un godt pour le fantastique et
I’irrationnel pour savoir toujours trouver, pour chaque situation scientifique,
I’analogie ou la citation littéraire adaptée, dont il se sert a la fois comme
hamecon et comme aiguillon pour attirer et convaincre les non-mathématiciens.

% Ce qui est en partie faux. Sa bibliographie poétique comporte une dizaine de références avec
des publications de jeunesse, universitaires ou privées et apres 1966 quelques poemes parmi
lesquels Casey’s Son, une parodie signée ...Nitram Rendrag. dans son Annotated Casey at the
Bat, Potter (1967).



Ainsi quelques « accroches » en exergue de ses articles” :

Pour Promenades aléatoire et jeu de hasard® : Il chevauchait tranquillement,
laissant a sa monture le soin d’aller ou bon lui semble, convaincu qu’en cela
consistait la véritable aventure (Cervantes)

Pour les nombres de Fibonacci et de Lucas ce poeme définitionnel :

Chaque nouvelle femme de Fibonacci

Mangeait tout de sucre enrichi

Et pesait autant que les deux précédentes

La cinquieme était vraiment opulente (J. A. Lindon)

Pour Spheres et Hypersphéres : Toto arréte de tourner en rond ou je te cloue
["autre pied (Humour noir des années 1950) [l faut le sphére !. Ce méme article
cite également un poéme illustrant le probleme de la tangence de quatre cercles
entre eux, qualifié de « baiser exquis » :

Des paires de levres qui s ‘embrassent

De la trigonométrie ne s embarrassent

Mais si quatre cercles veulent s’embrasser

Ils doivent étre ainsi disposés

Soit trois dans un, soit un dans trois

Si un dans trois, alors ma foi

Chacun trois baises du dehors regoit

Si trois en un alors ce dernier

Est triplement baisé (écrit en 1936 par Frederik Soddy, prix Nobel de Physique
1921).

* Extraits issus de Math’Circus, Belin (1982), traduction de Jean-Pierre Labrique



Ainsi dans I’Univers ambidextre, a propos de symétrie dans la nature et de
I’enroulement hélicoidal dextrogyre ou 1évogyre de certaines plantes, il appelle
les témoignages de Ben Johnson dans Vision of Delight (1617) :

Martin Gardner E

L univers
ambidextre

Les symétries de la nature

« Le liseron bleu s’enlace au chévrefeuille »,
de Shakespeare dans le Songe d 'une nuit d’été (1595), acte 1V, scene | :
« Ainsi le liseron et le chevrefeuille embaumé s’enlacent doucement »

et du tres contemporain acteur et chanteur MichaelFlanders dans Misalliance
(1963) et son album At the drop of the Hat :

« Le chevrefeuille odorant monte en hélice droite vers le soleil
Et la plupart des plantes en font autant

Mais gquelques-unes vont en sens inverse, la Belle de jour pour ne citer qu’elle
Lo

Martin Gardner voyait d’ailleurs la poésie et ses implications mathématiques en
toutes choses :

A propos de mécanique quantique, de miroirs et de symétrie gauche droite, il
arrive a placer® Platon dans son Timée et Lucréce dans De la nature des choses,
Emmanuel Kant, Robert Browning et son poeme Rendez-vous ce soir dont
chaque strophe posséde un jeu de rimes abccba « suggérant le mouvement des

¢ chapitre XVI du tome | de Problémes et divertissements mathématiques, Dunod
(1964)



vagues dans le poéme » et bien évidemment Alice, laquelle se demande si le lait
qu’elle voit dans le miroir est comestible.

Alice et Lewis Carroll, mathématicien, logicien, écrivain jouant entre autres sur
la poésie des mots, féru de photographie : tout portait Martin Gardner a admirer
ce bon pasteur anglais et a I’étudier de manicre approfondie. I1 sera d’ailleurs un
spécialiste incontesté de Lewis Carroll et en particulier d’Alice au Pays des
Merveilles, dont il préfacera et annotera des versions, The annotated Alice en
1960, puis More Annotated Alice en 1990, études tout autant psychanalytiques
que poétiques ou mathématiques.

The annoted Alice, the definitive édition, parue chez W. W. Norton en 2000,
superbement illustrée par John Tenniel, constitue la quintessence de I’art et du
travail de Martin Gardner : références, filmographie, bibliographie, appareil
critigue couvrant tous les domaines d’études abordés dans des notes couvrant
plus d’un tiers des 311 pages et comprenant une centaine de nouvelles
annotations, jeux de mots et énigmes recemment dechiffrées chez Lewis Carroll.
Ses introductions sont également des modeles, placant Alice dans le contexte de
son épogue, ne négligeant aucun des aspects de la psychologie de Lewis Carroll
et de la nature de I’amour qu’il portait aux enfants, en particulier en le
différenciant sans réserve de celle d’Humbert du Lolita de Nabokov ou d’Edgar
Allan Poe lui-méme.

Depuis 1982, Martin Gardner a profité de sa retraite du Scientifique American
pour préciser sa vision de la littérature poétique avec des publications annotées
d’anthologies :



Best remembered poems, Dover (1992), sélection de 123 poemes dont on se
souvient pour leur beauté, la force et I’humour de leur expression, invitant les
lecteurs a (re) découvrir 1’éternelle jeunesse des textes et de leurs auteurs.
Gardner précise toute la subjectivité du choix qui dépend le I’age et de la
formation du lecteur ou de 1’époque prise en compte. Il indique bien que les
poemes choisis sont ceux qu’il estime les plus aisés a mémoriser sans pour
autant que cela soit ses préférés. Beaucoup de noms connus ; de Byron a Poe, de
Carroll (Jabberwocky) a Rudyard Kipling (If), William Wordsworth, bien
nommeé pour un poete (Westminster Bridge). Chaque texte, chaque auteur est
présenté tres finement et en situation par Gardner, grace a qui j’ai découvert
deux pépites :

POEMS

FROM
BYGONE
DAYS

Edited
f and Annotated
by Martin Gardner

Francis Bourillon (1852-1952), montagnard et professeur a Oxford qui faisait
autorité en matiere de littérature frangaise, traducteur d’Aucassin et Nicolette. Je
vous livre ma traduction du poéme retenu :

La nuit possede des yeux par milliers

Et le jour n’a qu’un ceil

Cependant notre monde brillant est en deuil
Quand le soleil se meurt

L’esprit possede des yeux par milliers

Et le ceeur n’a qu'un ceil

Cependant la lumiere de toute vie trépasse
Quand [’amour passe

Leigh Hunt (1784-1859), journaliste, poéte et homme politique engagé dans la
cause de I’abolition de I’esclavage et du travail de ’enfant. Il continua a écrire



au cours de deux ans de prison pour outrage au Prince régent, encourage par
Byron et Shelley. Le poeme cité, publié en 1874, Abou Ben Adhem est donné par
Gardner comme étant la traduction d’un poéme frangais basée sur une légende
de I’Islam dans laquelle Allah coche sur un livre d’or, au cours d’une nuit de
féte, le nom de ceux qui I’aime. Il s’agit pour lui d’une exception car il
considere qu’en regle générale la poésie n’est pas traduisible.

Je voudrais insister sur la grande connaissance de la littérature et des
publications frangaises comme, a propos de mnémotechnies, la citation trés
détaillée de Pierre Hérigone et de son Cursus Mathematicii (1634) ainsi qu’une
méthode, venue de je ne sais ou, permettant de se rappeler le nombre e :

« Tu aideras a rappeler ta quantité a beaucoup de docteurs amis » [en francais
dans le texte]

Dans un deuxieme recueil de morceaux choisis Famous Poems from Bygone
Days, Dover (1995) Gardner étend sa sélection aux poémes qu’il estime étre
plus connus, de nos jours, par les personnes qui prennent le temps d’apprecier
les vers. Peu de noms connus de lecteurs francophones mais une meilleure
approche des godts de Martin Gardner, presque son art poétique : il definit
mieux ses préférences. Il privilégie les réminiscences, la découverte de poemes
issus du folklore ou de paroles de chansons anciennes, avec des themes
dominants comme I’enfance, les parents, la mort, les orages, la guerre, le
patriotisme. Il ne rejette pas d’emblée les vers de « mirliton », qui permettent la
chanson populaire, surtout aidée par des musiques de bon aloi signées Georges
Gershwin, Cole Porter ou Irving Berlin et reste trés classique quant a la forme de
la poésie : rythmée, rimée, mesurée et ayant ...un sens. En gros, de la belle
poesie sur une belle musique mais aisée a apprendre et a retenir

11 fustige vers libres et « paroles de musique rock si banales que Ben Bolt’, &
cote, parait avoir ete écrit par Shakespeare ». Il se demande comment on peut
apprecier une chanson rock qui consiste souvent en une seule phrase hurlée en
boucle des dizaines de fois pendant que le chanteur tournoie et bondit sur scéne
en n’offrant que quelques accords sur un rythme unique et répétitif.

’ Ben Bolt est un poéme de Thomas Dunn écrit en 1842. Mis en musique en 1848 par Nelson
Kneass (1823-1868), a Philadelphia. Ben Bolt eut un tres grand succes et beaucoup de
parodies en furent écrites. Toutes figurent dans le recueil précité.



On ne saurait oublier que 1’esprit critique de Martin Gardner était rarement
pamphlétaire. Humaniste, il cherchait toujours a approfondir et a expliquer des
positions apparemment contradictoires et adoucissait ses propos, quand il le
fallait, par un trait d’humour ou une plaisanterie.

C’est cette fantaisie et cette recherche en maticre littéraire qui I’amenérent a
publier Martin Gardner's Favorite Poetic Parodies®, anthologie de ses 48
pastiches préférés de la littérature anglo-saxonne —avatars pour certains de
poemes cites dans ses anthologies antérieures, comme ceux de If et Tommy de
Rudyard Kipling, Ode to Nightingale de John Keats, Raven d’Edgar Allan Poe
ou Jabberwocky de Lewis Carroll.

MARTIN GARDNER'S FAVORITE

_ EDITEDBY.

Aprés cette anthologie, Martin Gardner publia une sorte d’« exercices de style »
recueil annoté de pastiches, parodies ou détournement d’un poéme trés
populaire, The Night before Chrismas®, écrit en 1822, pour les enfants, par
Clement Clark Moore et qui introduisit aux Etats-Unis le mythe du Pére Noél.
Un de ces avatars est le tres célébre Rudolph the Red-Nosed Reindeer, de
Michael Marks, traduit et chanté en francais sous le titre le Petit renne au nez
rouge en 1949,

® Martin Gardner's Favorite Poetic Parodies, Prometheus Books (2002)

° The annoted Night Before Christmas, Prometheus Books (2005)
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THE ANNOTATED

NIGHT BEFORE
CHRISTMAS

AMARTIN GARD NER 4

C’est cet humaniste, précis et rigoureux, aimant travailler par analogie et qui,
prenant le plus grand plaisir a nous inciter a des lectures hors des entiers battus
par des reférences innombrables, a largement contribué a enrichir (par trop) ma
bibliotheque (et accessoirement mes libraires). Il nous a quitté le 22 mai dernier.
Chacun de ses amis ressentira pour longtemps le vide qu’il laisse.



